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LA RAISON ET LES NORMES

CHAPITRE PREMIER

LE MOBILISME DE LA RAISON

Le rationalisme. = Ses caractéves : 'homo duplex;
la raison mormative ; la raison covvélative de la véalité
communauté et divinité. = Les adversaives de la vaison.
— Les rationalistes sans programme. = Raison consti-
tuante et raison constituée. = Les fondements de la
philosophie.

UAND on parle de raison, on peut penser a des
fonctions mentales trés différentes. Disons
donc tout de suite que ce dont il est question
ici, ce n’est pas seulement la faculté de faire

des raisonnements et des calculs. Cet usage du mot,
dominant au Moyen Age, est bien tombé en désué-
tude depuis le vers célebre de Moliére sur le raison-
nement qui bannit la raison. Celle dont il s’agit est
celle que Descartes assimile au bon sens, celle
dont on parle quand on dit de quelqu'un qu'’il a
raison, quand on oppose la raison au caprice, ou
quand on avoue, avec regret, que « la raison n’est pas
ce qui régle I'amour ».

Croire a la raison, en ce sens, c’est admettre dans
tout homme normal une capacité fonci¢re de recon-
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6 LA RAISON ET LES NORMES

naitre immédiatement certaines propositions pour
vraies ou pour fausses, d’apprécier des différences de
probabilité, de distinguer un mieux et un pire dans
I'ordre de I'action, ou de la production ; et cela non
pas seulement d’'une maniére affective, par une sorte
d’avertissement impressionniste, comme celui par
lequel nous sentons notre corps dispos ou mal 4 'aise,
mais sous forme d’idées générales et d’assertions
conscientes, énongables sans équivoque, qui s'im-
posent aux esprits dans leurs rapports intellectuels
tant qu’ils restent de bonne foi, et qui sont mises
par eux au-dessus de la discussion. Enoncés impar-
faits, évidemment, comme toutes choses humaines,
mais pourtant susceptibles du degré de précision
qu’on demande a de bonnes formules juridiques, ou
a des lois relatives aux phénomeénes naturels. Agir
raisonnablement, c’est n’avoir pas uniquement pour
moteurs des impulsions ou des sentiments, mais
&tre en état d’expliquer ses actions a ceux qui sont
capables de les comprendre, en faisant appel a des
idées et des régles dont ils admettent aussi la vali-
dité. La raison est donc un facteur essentiel de la
personnalité morale, en tant quirréductible aux
intéréts, aux passions, ou aux lubies de l'individu.
Et c’est ce qui fait qu’elle est trés mal vue par beau-
coup d’entre eux.

Le rationalisme consiste a prendre parti pour l'exis-
tence et la valeur d’une raison ainsi entendue. Le
mot a d’autres sens. Dans les discussions religieuses,
on l'applique & ceux qui n’admettent aucune révé-
lation ni aucun dogme établi par l'autorité d’une
Tiglise, et n’acceptent d’autre critérium de réalité
que l'expérience et la raison. Brunetiére, parlant au
nom du catholicisme, a dit que le fidéisme et le ratio-

= ——
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LE MOBILISME DE LA RAISON 4

nalisme sont deux hérésies contraires, qui ne peuvent
étre combattues par les mémes moyens®. Chez *
les philosophes, il se dit aussi de ceux qui recon-
naissent la présence, dans tout esprit, d'un systéme
de principes universels, immuables, organisant les
données empiriques. En lui donnant un sens encore
plus fort, on l'applique méme quelquefois aux doc-
trines qui veulent que tout soit intelligible dans le
monde et puisse étre construit @ priori, par un esprit
semblable au nétre, mais plus puissant, sans avoir
besoin de faire aucun appel a I'expérience.

Nous ne comptons toucher & ces théses que dans
la mesure ot elles sont liées |a la vérité ou a la
fausseté du rationalisme, au premier sens de ce _-
mot.

2. Ce nom s’applique donc, tout d’abord, a la
philosophie qui distingue dans 'homme une nature
inférieure, commune aux animaux, voire a tous les
vivants, et une nature supérieure, qui lui est parti-
culiere, Cette idée, qui remonte & Platon, et au dela,
a été exprimée sous la forme la plus radicale par celui
qu’'Auguste Comte appelait le véritable fondateur
du christianisme : U'esprit lutte contre la chair, et la
chair contre lesprit. Mais il ne faut pas oublier
qu'Epictéte, de son coté, veut que le sage se défie
de lui-méme comme d’'un ennemi?, et que l'as-

1. Les raisons de croire, p. 15. 1l dit en réalité deux hérésies « contra-
dictoires »; mais c’est un lapsus. Si elles 1'étaient, elles ne laisseraient pas
place & un tertium quid, qu'il veut i t défendre. R 1 que le
« fidéisme », en langage théologique, n’est pas I'acceptation d’'une foi, mais
la doctrine que la raison, 2 elle seule, ne peut prouver ni P'existence de Dieu,
ni 'immortalité de 'Ame, et que celles-ci ne peuvent étre que I'objet d’actes
de foi : doctrine condamnée par I'Eglise en 1838.

2. Manuel, xLvir; cf. XXXVI.

i
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cétisme, sous des formes variées et parfois extrémes,
tient la plus grande place dans la pensée de I’Orient.

Pour nous en tenir 4 la civilisation qui est la nétre,
la tradition stoicienne et chrétienne reste dominante
jusqu’au xvIe siécle, o1 elle s’obscurcit sensiblement ;
mais elle reprend toute sa force avec Descartes et
le cartésianisme, surtout sous son aspect d’opposition
entre la raison, d'une part, les sens et les passions
de l'autre. Ebranlée au temps de Jean-Jacques
Rousseau, et en grande partie par son apologie de
la Nature, elle se trouble plus encore dans le roman-
tisme. Elle est enfin niée de la maniére la plus
expresse par la gauche hégélienne, et dans 1'évolu-
tionnisme darwino-spencérien, ou réduite a l'opposi-
tion de l'expérience héréditaire et de l'expérience
individuelle, ce qui lui enléve toute portée. Mais la
réaction qui se dessine contre cet empirisme, bien
qu’elle soit loin d’avoir triomphé, a rendu a la thése
de I'homo duplex une nouvelle vitalité .

Une nature inférieure et une nature supérieure
c’est dire que la raison, ainsi entendue, est une fonc-
tion normative, qui apprécie, qui conseille, et éven-
tiellement, qui prescrit. Tel est le vouc d’Aristote,
a la fois « ce qui vaut le plus en nous » et ce qui fait
comprendre la hiérarchie des formes, qui sont en
méme temps des fins. Telle est aussi la raison chez

1. Ce caractére a été particuliérement relevé par la doctrine contemporaine
qu’on appelle Humanism aux Etats-Unis. Voir notamment Irving Babbitt,
Literature and the American College (1918), Democraty and Leadership (1924); )
Christian Richard, Le Mouvement humaniste en Amérique et les courants de ;
pensée similaires en France (1934). — M. Edwin Muir, dans un article =
du « Penguin New Writing », traduit dans Echo (1, 5; janvier 47) sous le titre |
« L’homme naturel ét 'homme politique », montre avec force la liaison entre !
1a conception de 'homme produit naturel sans dualité, semblable en cela & =
n’importe quel autre animal, et la ption de I'Etat-Lévi del
et organisant a son gré les individ
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Descartes, et chez tous les grands cartésiens. Mais
on sait bien que Kant, qui a tant réduit la portée
ontologique de la raison spéculative, n’est pas moins
affirmatif qu’eux quant aux droits de la raison sur
la conduite. « Le régne animal, dit de méme Renou-
vier, est essentiellement celui de la lutte et de la
fatalité ; 'homme y tient par ses racines, y plonge
par ses besoins. Au contraire, le régne de la raison
est celui de l'ordre et de I'harmonie réalisés par la
liberté ! ».

Cette raison est communauté : caractére insépa-
rable du caractére normatif ainsi compris. Elle s’ex-
prime par une législation spontanée, théorique et
pratique, lien des hommmes en tant que « semblables »,
non en tant qu’échangistes, exploitants et exploités,
ou cellules différenciées d’un organisme collectif. Elle
est étroitement liée 4 l'existence et aux fonctions
du langage, qu'elle tend a faire passer de l'unilatéral
au réciproque 2. Malgré les trahisons fréquentes
de l'intérét ou de la passion, on peut, en général, faire
appel 4 son autorité, comme 4 un code intérieur et
commun qui nous départage. Ceux méme qui savent
au fond qu'ils s'en écartent s'efforcent presque
toujours d’y rester conformes en apparence, ne
flit-ce qu’en donnant « de mauvaises raisons ». Est-elle
une loi, édictée par un législateur surnaturel ? Une
conséquence de la coopération différenciée, ou une
compensation aux inconvénients de celle-ci ? C'est a
discuter ; mais ces différentes conceptions s’accordent
en tout cas 4 lui reconnaitre ce caractére de similitude

1. Science de la morale, livre 1, ch. 1.

2. On sait que le droit de parler, ou d'adresser la parole le premier, est
d’abord réservé au chef, et qu'il en reste encore des traces. — Sur le langage
et la raison, voir plus loin, ch. 1x, § 64.
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entre les hommes, qui va, pour quelques points,
jusqu’a I'universalité.

Le rationaliste estime également que la raison est
corrélative de la réalité, qu'elle contient des prin-
cipes permettant de la comprendre, méme s'il admet
qu’elle n’épuise pas la nature et l'action des étres
réels. On peut et l'on doit s’en servir pour prévoir,
ce qui est la condition de l'efficience. — Ici encore,
I'explication de cette correspondance et des antici-
pations qu’elle permet peut étre diverse : pour les
uns, c’est le reflet d’une pensée créatrice des choses,
projetée en nous par leur créateur, et constituant
l'essentiel de notre ressemblance avec lui; — pour
les autres, une fonction spécifique de ’homme, orga-
nisant la représentation et lui communiquant ses
formes, comme le métier A tisser détermine par sa
structure la largeur, la disposition, le dessin de 1'étoffe
qu'il fabrique. Que l'on admette I'une ou l'autre
hypothése, ou méme que 1'on tienne ce que nous appe-
lons structure de l'esprit pour une trace de l'expé-
rience — ce qui nous fait sortir du pur rationa-
lisme — il y a parallélisme entre la facon dont
chemine la pensée, et celle dont cheminent les choses :
on peut leur donner rendez-vous ; et si l’on a correcte-
ment raisonné, elles s’y trouvent.

Enfin le rationalisme (sous réserve du sens péjora-
tif et spécial dont nous avons déja parlé) tend a voir
dans la raison quelque chose de divin. Cela va de soi
pour des hommes comme Bossuet, Fénelon, Male-
branche, qui assimilent la Raison 2 ce que la théo-
logie chrétienne appelle le Verbe, et qui vont jusqu'a
dire : « N'est-elle pas le Dieu que je cherche ? ' »

1. Fénelon, Traité de Vexistence de Dieu, LX.
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Mais on sait que cette liaison n’en subsiste pas moins
chez Kant, malgré son chapitre de pur agnosticisme
théorique sur « 'Idéal de la Raison pure ». Ceux qui
admettent la Raison, mais écartent toute religion
révélée, et méme l'idée de Dieu, transférent a celle-
12, comme dans le culte révolutionnaire, tous les
caractéres essentiels que la tradition attribuait a
celle-ci. Enfin les sociologues, par exemple dans Les
Formes élémentaires de la vie religieuse de Durkheim,
font a la fois de la société la réalité qu’exprimait
confusément 1l'idée de Dieu, et la conscience dont
le reflet dans ’homme constitue la raison : en sorte
que ces deux notions restent toujours étroitement
attachées I'une a l'autre [68].

3. Telles sont les théses pratiques, réelles, qui font
I'intérét du rationalisme, dégagé des subtilités ver-
bales et inextricables ol se perd toujours la soi-disant
théorie de la connaissance. Jusqu'a quel point ces
theses sont-elles vraies ?

Elles sont attaquées de deux cotés : du dehors et
du dedans.

Du dehors, et de plusieurs maniéres. Les uns les
refusent par esprit d’indépendance absolue; ils y
voient une autorité qui, pour n’étre pas celle d'un
supérieur galonné, n'en fait pas moins obstacle au
jeu parfaitement autonome de leur moi. — En sens
inverse, d’autres les subordonnent au credo d’une
Fglise, d’'un Etat ou d’une école — ipse dixit — ou
méme l'éliminent complétement, & la maniére de
Karl Barth !, en présence de la foi, comme une diffé-

1. Voir Bulletin de la Société frangaise de Philosophie, séance du
23 décembre 1933.
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rentielle 4 c6té d’'une quantité finie. — D’autres,
enfin, s’en moquent au nom de la Volonté de puis-
sance, du droit du plus fort d’imposer ses affirma-
tions et d’en faire des vérités. Il en est de méme du
matérialisme, quand il n’est pas modifié « 4 la clef »
comme chez Haeckel, par une morale sous-jacente.
— Mais tout cela n’a rien d’inquiétant pour un ratio-
naliste. Ia raison, nous le verrons de mieux en mieux,
est une assertion de valeurs ; et comme I'a dit d'une
maniére frappante M. Dupréel, « consistance » et
« précarité » sont essentielles 4 celles-ci . Une valeur
peut toujours étre niée, au moins en paroles, ou des-
servie volontairement par des actes. Et comme en
fait de volontés, nous ne connaissons réellement que
des essaims d’individus, il est inévitable qu’il s’en
trouve dans le nombre pour prononcer leur ego non,
pour faire bande a part ou méme pour s'efforcer
d’étre uniques. Toute logique suppose l'erreur, et
toute morale 'immoralité, sinon l'immoralisme.
Mais il y a quelque chose de plus inquiétant

I'idée de raison est aussi rongée du dedans, par une
critique interne. On admet bien que pour une époque,
pour un milieu donnés, il existe un tableau d’idées
de référence et d’assertions rationnelles, plus ou
moins précises, reconnues par le sens commun ; mais
il suffit de prendre des dates assez écartées ou des
milieux assez différents, pour voir changer ce tableau
comme changent les maniéres de se vétir ou de s’ali-
menter. Sans parler des sauvages, qu'on assimile a |
des « primitifs », on sait quelle diversité profonde

1. La morale et les valeurs, « Bulletin de la Société francaise d_e Philo-
sophie », séance du 29 février 1936. — Voir du méme auteur, Esquisse d'une
philosophie des valeurs (1939), not. Troisieme Section, ch. 1 et 11.
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M. Granet s’est plu 4 relever entre les formes de la
pensée chinoise et les nétres; et les ouvrages de
M. Masson-Oursel nous font connaitre des types de
raisonnements, classiques dans 1'Inde, dont on ne
retrouverait pas I'équivalent dans nos traités de
Logique. D’ou l'idée, chére aux sceptiques comme
aux traditionnalistes, que le propre de la raison est
de critiquer et de démolir. « M. Bayle, dit Ieibniz,
croit que la raison humaine est un principe de des-
truction et non pas d’édification, que c’est une cou-
reuse qui ne sait ot s'arréter, et qui, comme une
autre Pénélope, détruit elle-méme son propre ouvrage:
Destruit, aedificat, mutat quadrata votundis * »

Mais Bayle est un sceptique. Nombreux sont de nos
jours les amis de la Raison qui en constatent les
vicissitudes, mais qui loin de lui en faire grief, les
louent comme une marque de liberté. Ma these, dit
M. Bachelard, « revient A installer la raison dans la
crise, 4 prouver que la fonction de la raison est de
provoquer des crises, et que la raison polémique, que
Kant a placée dans un role subalterne, ne peut laisser
longtemps la raison architectonique a ses contem-
plations # ». Il a brillamment développé ce théme
dans sa Philosophie du Non. A coup siir, il faut
reconnaitre un profond élément de vérité dans cette
apologie paradoxale de la révolution permanente,
et nous essaierons plus loin de préciser le réle consi-

: 8 Thzodws’e, Dlscouxs préliminaire, 5 46. Les réiérences données par
Leibniz sont : 2026 B; Rép au I 1, p. 725. Le
vers cité est d’. Horace, Epitres, 1, 1, 100 (mais il y a dans le texte : diruit). Ce
passage curieux est d’ailleurs isolé : tout le reste du paragraphe rappelle les
nombreuses citations recueillies par Bayle dans 1'Ecriture, chez les Péres de
I’Eglise et les Scolastiques, « contre I'usage de la philosophie et de la raison ».

2. La psychologie de la Raison, dans Raison et monde sensible, page 28.
Actualités scientifiques, n° 849 (1939).
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dérable de la dissolution dans la raison 1. Nous n’en
voulons retenir pour le moment que le mobilisme
essentiel des vérités premiéres. M. Edouard Le Roy
avait écrit déja, il y a quarante ans : « Posséder l'es-
prit d’invention, c’est croire a I'évolution de 1'évi-
dence et a la plasticité de la raison? ». — Léon
Brunschvicg, qui fait un acte de foi si vigoureux dans
la dignité et les droits de celle-ci, ne pense pas autre-
ment quand il s’agit de ce qui la constitue : il n'y
voit, lui aussi, que le pouvoir de se libérer sans cesse
de ce qui semblait intangible. Toutes les catégories et
les principes dits rationnels ne sont que des vérités
d’origine expérientielle, en état de refonte incessante,
sur lesquels les dogmatiques de chaque époque s’amu-
sent 4 imprimer aprés coup l'estampille « 4 priori ».
I’idéalisme critique, qu’il y oppose, sera la philoso-
phie « d'une révolution chronique » et ne s’embar-
rassera pas d'une Analytique de la Raison pure?

Faut-il en conclure, comme on l’entend souvent
dire, que le progrés de la raison consiste a « s’assou-
plir » indéfiniment, a « abandonner » I'un aprés I'autre

1. Voir plus loin, ch. 1v; et cf. Progrés et destruction, « Revue philoso-
phique », mars 1900.

2. Sur la logique de 'invention, « Revue de métaphysique », 1905, p. 204.

3. L'orientation du rationalisme, « Revue de Métaph. », 1920, not, p. 267,
340-341. Dans L'intelligence est-elle capable dé comprendre ? (Bulletin de la
Société francaise de philosophie, 1921, not. p. 33 et 55), il fait de I'idée
d’organisation, de totalité (A4lheit opposé a Allgemeinheit, universalité)
quelque chose comme une directive permanente de la raison. Celle-ci est
définie « la capacité, dans 'ordre social, moral et religieux, d’échapper aux
sox-d.\sant vérités orgamsées par le passé et pour le passé, de découvrir en

le foyer d’ qui a donné jadis naissance a ce qui fut

accepté comme faisceau de vérités organisées » (55). Mais dans La Raison et
la Religion, il a trés heureusement réformé cet idéal organiciste et tota-
litaire, en opposant le spirituel au biologique. Je dis, réformé, et 1'on pourrait
presque dire retourné : car l'organisation, la fcrmatlon de totalités diffé-
renciées, sont le trait le plus essentiel de la vie : en renongant a celle-ci
comme modéle et comme idéal, on donne champ libre a V'effort vers le sem-
blable et 'universel. (Voir notamment p. 65-66, 223.)
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autant de principes qu'il se pourra, & devenir de plus
en plus disponible ?

Certes, pour un cbté de la nature humaine, ce pro-
gramme est séduisant : liberté sans limites, champ
ouvert a la création, méme la plus imprévisible, aussi
bien dans la théorie que dans l'action. Si rien n’est
éternellement vrai, tout est possible, tout est per-
mis. — Mais d’autre part, ce qui faisait I'intérét de
la raison se volatilise : son ascendant intellectuel et
social, son pouvoir d’'unir les hommes autrement que
sous la pression d'un gouvernement organisateur et
autoritaire, sa valeur normative et judiciaire, son
opposition aux données sensorielles. Le caractére
bipolaire de lintelligence, et méme du comporte-
ment humain n’est qu'une illusion, expliquée tant
bien que mal par I'action de la Société en tant qu’étre
naturel 1. Les assertions dites rationnelles ne sont
que l'adaptation aux faits empiriques : « Je suis leur
capitaine, il faut bien que je les suive » — si tant est
qu'il puisse encore y avoir des faits d’expérience s'il
n’y a pas en dehors de la perception actuelle et indi-
viduelle une norme de sa validité 2.

En reconnaissant que le code de la raison s’est
transformé au cours des siécles, et qu'il continue
encore a se modifier presque sous nos yeux, il ne
s’ensuit pas de plano que toute tentative pour for-
muler les lois de l'esprit soit « aussi vaine » que les

y & S i i dur imi de I'homo duplex souléve bien
des objections. La plus insurmontable est que la Société elle-méme est
double, tout comme l'individu : d'une part, systéme différencié et intégré,
2 la maniére d’un i ; de l'autre, syms=
pathie fraternelle; et la seconde n’est ni I'effet, ni la condition de la premiére.
Voir La vie et Paeuvre d’Alfred Espinas, Revue internationale de Sociologie,
mars 1925.

2. Ceci sera justifi¢ plus loin, ch. vir : « Les normes et les faits ».
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précédentes 1, ni que la raison commune n’ait pour
fonction que d’habituer graduellement I'esprit a se
passer d’elle.

Une autre hypothése reste possible : la pérennité
qu’on ne trouve pas dans la statique de la raison
peut avoir place dans sa dynamique ou, comme on
dit volontiers aujourd’hui, dans sa dialectique. il
en est ainsi, les concepts et les lois par lesquels elle
s’exprime peuvent bien se modifier : mais c’est dans
leur ligne générale, suivant une directive qui demeure
la méme. Ce que I'esprit élimine, quand il use de la
raison dissolvante, ce sont les anomalies, les scories
incorporées dans des formules antérieures, toutes
chargées des accidents divers de l'expérience et
des influences hétérogénes de la vie sociale. Clest
un grand préjugé de croire que dans toute trans-
formation spontanée le simple est au début et
le complexe a la fin. Les processus de ségréga-
tion, d’épuration ou d’involution n’ont pas moins
d’importance dans le devenir que ceux de diffé-
renciation et d’intégration. Quand il s’agit de la
vie proprement humaine, ils en ont méme bien
davantage 2.

4. Si cette hypothése est vraie, il faut distinguer
dans la raison ce qu’on a proposé, il y a quelque trente-
cing ans, d’appeler la raison constituée et la raison

1. « Il peut étre curieux de savoir quels sont les principes soi-disant
nécessaires, ceux qui sont censés « s'imposer », pour les confronter les uns aux
autres et les faire s’entre-détruire. Depuis Aristote jusqu’a Hamelin, que de
tableaux des catégories ! Et I'esprit, sans daigner les réfuter, se borne 2 les
effacer et A les remplacer par d’autres — aussi vains. » Jean Grenier, Le
Choiz, p. 19. s

2. On peut en voir la preuve dans Les Illusions évolutionnistes, 3° et
6¢ parties.
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constituante . — ILa premiére, certainement variable,
quoique peut-étre vers une limite, est la raison telle
qu'elle existe & un moment donné. De celle-13, si I'on
parle au singulier, on doit entendre qu'il s’agit de
ce qu’elle est dans notre civilisation et a notre époque.
Si 'on voulait étre tout a fait strict, il faudrait méme
dire : dans notre profession ; car elle n’est pas tout
a fait identique chez les peintres et chez les savants,
voire chez les physiciens et chez les biologistes. En
passant d'un milieu a l'autre on est souvent obligé
d’expliquer ou de prouver ce qui ailleurs allait de soi.
Mais telle qu’elle est, a chaque moment, cette raison
présente deux caractéres de grande importance
d'une part, elle assure la cohésion du groupe plus ou
moins large qui se réclame d’elle, mais elle I'assure
d'une maniére toute différente de celle qui résulte
de la « division du travail social » et méme d’une
maniére opposée : car celle-ci s'exerce entre des indi-
vidus différenciés et produit entre eux une solidarité
d’interdépendance, comme celle des poumons, du
cceur et des reins, tandis que celle-la vise a trouver
un autre soi-méme dans chacun des étres qu’elle
réunit.

D’autre part, elle est posée comme un absolu par
tous ceux qui n’ont pas acquis, a I'école des histo-
riens ou des philosophes, l'esprit critique nécessaire,
Nous ne commettons plus de généralisations aussi
naives que le roi de Siam dont parle Leibniz : mais
nous n'hésitons pas a reconstituer I'histoire des
périodes géologiques, ce qui ne serait pas moins illégi-
time si nos idées sur le temps, l'espace, la matiére,

1. La Raison et les principes rationnels, cours public fait A la Sorbonne en
'1909-19T10.

‘LALANDE. — RAISON. 2

i
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Iénergie, la vie, ainsi que nos conclusions logiques
et nos calculs n'étaient pas valables intemporelle-
ment. Je ne veux pas dire que cette extrapolation
soit toujours de droit ; je crois au contraire qu'’il faut
faire 1a-dessus des réserves prudentes et ne jamais
oublier que tout tableau du passé est fonction de
notre mentalité présente. Mais elle est inévitable en
fait ; quiconque participe 4 une raison constituée la
, Pose, jusqu’'a preuve du contraire, comme valable
pour tous les temps ou les lieux connaissables 1. Sans
cela, comment conclure que de deux couches géolo-
giques intactes, la plus ancienne est antérieure a
lautre ? Comment déduire des dessins faits dans les
cavernes qu’elles ont été habitées par des hommes ?
Et méme quel sens aurait la question de savoir a par-
tir de quelle date I'histoire de Rome cesse d’étre une
légende ? C'est admettre comme valable tout un
canevas de temps, d’espace, de faits, de causes, de
vérité et d’erreur, d’otr il serait facile d’extraire un
de ces tableaux de catégories et d’axiomes dont notre
raison actuelle, par une récurrence inquiétante, cons-
tate la variation au cours de lhistoire qu’elle a
reconstruite en leur nom.

Mais on échappe a ce tourbillon si 'on réfléchit
que peut-étre le devenir de la raison comstituée ne
consiste ni en variations kaléidoscopiques, ni dans
une suite de renoncements tout négatifs. Pourquoi
ces transformations ne seraient-elles pas ordonnées
en une série dont on pourrait assigner la direction,
de méme que les réactions physiques se font tou-

1. Naturellement, il faut aussi faire un premiére ventilation de ce qui est
cru rationnel par tel ou tel, et de ce qui fait vraiment partie de la raison
constituée, telle qu’elle existe 2 une certaine époque pour tous les esprits
cultivés.
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jours, en fin de compte, dans le sens d'une entropie
croissante, et d'une égalisation des énergies par rap-
port aux masses qui peuvent en échanger ! ? Si cela
était, cette suprématie justifierait ceux qui croient,
bien qu’en l'appliquant mal, & un caractére fixe et
absolu de la Raison : il appartiendrait, non pas au
tableau présent des catégories et des principes ration-

. mnels, mais 4 cette directive permanente qui les sug-
gére et qui en mesure la réussite.

Notre science et notre histoire cesseraient d’étre
atteintes de cette incurable faiblesse que leur com-
muniquait, & chaque moment, une raison a la der-
niére mode. I/intemporalité serait un idéal, mais un
idéal auquel répond mieux notre méthode historique
que celle de Tive-Live. Admettre que la géologie du
xx© siécle est supérieure a celle du xvire, la chimie
de Mendéleeff A celle de Lavoisier, c’est accorder
implicitement qu'il existe, sous une forme ou sous
une autre, une échelle des valeurs de vérité qui reste
la méme, méme s'il se produit parfois des mouve-
ments de régression dans le respect qu’on a pour elle.
L’hypothése est donc plausible, pour ne rien dire de
plus. Nous allons essayer de faire voir qu’elle se

- trouve bien confirmée par les grandes transforma-
tions des idées et des principes dits rationnels et de
déterminer par 13, dans la mesure du possible, la
norme la plus générale.

5. Une remarque de plus est peut-étre utile avant
d’entrer dans cette analyse : une recherche philoso-
phique ainsi conduite contredit 4 la prétention hégé-

1. Mulatis mutandis : car dans ce cas il s’agit d'une régularité physique, et
. dans l'autre d'une régle de droit.

|
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lienne de ne rien présupposer en philosophie. C'est
en pleine conscience que nous refusons d’admettre
cette soi-disant obligation, et nous en donnerons
plus loin des raisons de méthode qui nous paraissent
décisives 1. Nous nous bornerons pour le moment a
faire remarquer que la réflexion, en toute matiére
observable, nait au milieu d’une situation complexe,
pensée d'une maniére globale, et que la seule possi-
bilité pour elle (quoique souvent elle ne s’en rende
pas compte) est de partir de la masse qui lui est ainsi
donnée d'une maniére pleine et confuse pour tendre
a la reconstituer d’éléments distincts, en ce qu’elle
a d’essentiel. Condillac I'a montré d’une maniére
lumineuse pour la perception, Hoffding pour le juge-
ment, Renan pour la succession des ages intellec-
tuels dans la civilisation occidentale. I’engagement
n’est qu’a titre exceptionnel une démarche ulté-
rieure et volontaire. En toutes choses nous sommes
« embarqués » ; c’est par la que nous débutons.
On ne se représenterait jamais un paysage, avec
les rapports qu’ont entre eux ses divers éléments,
si l'on devait commencer par apercevoir sépa-
rément un arbre, un pont, une riviére, une créte
de montagne ; et encore comment chacun d’eux
serait-il connu d’abord, sinon comme un tout ? On
ne pourrait pas affirmer que le platine est trés
dense ou que le coté de I'hexagone est égal au
rayon, si l'on n’avait eu d’abord la représenta-
tion indivise d’une présence globale qui deviendra
platine et lourdeur, ou cercle, centre, hexagone
et rayon. On a discuté bien inutilement la ques-
tion de savoir si le jugement était une analyse

1. Voir ci-dessous ch. vI.


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782402622974.Livre?utm_source=PDF-excerpt

~Retrouver ce titre sur Numilog.com

LE MOBILISME DE LA RAISON f

ot une synthése : il est I'un et l'autre . Ce sont
deux moments constitutifs de la pensée quand elle
prend possession d'un objet. I'une des deux ne
disparait que dans des cas secondaires, et, comme
dit volontiers l'algébriste, « dégénérés ». Quel sens
aurait n’importe quelle formule physico-mathéma-
tique sans I'ensemble donné qui lui reste sous-jacent
et d’on furent extraites les variables qui, par leur
relation fonctionnelle, en reconstitueront 1'unité ?

Une exposition, une discussion, un enseignement
quelconques présupposent des étres humains qui
pensent, qui se communiquent plus ou moins impar-
faitement leurs pensées et qui les comparent : que
de connaissances déja, et que d’assertions, méme
métaphysiques, dans ces simples requisits | Encore
faudrait-il ajouter que s'ils sont sérieux et s’ils ne
cherchent pas seulement a se distraire ou 4 se faire
admirer des moins habiles, leur but est de connaitre
en quoi certaines de leurs opinions différent et de
trouver quelque moyen de les rendre concordantes,
en s'appuyant sur ce qu'ils considérent déja les uns
et les autres comme des vérités. Sans cela point de
raisonnement possible, ni méme d’appel a l'expé-
rience. Penser seul, ¢’est encore faire dialoguer, comme
disait Platon, des personnages qu’on porte en soi;
c’est essayer sur soi-méme ce qui pourra sembler
convaincant a des interlocuteurs en chair et en os.
Ticrire, c'est s’adresser a des anonymes, mais dont on
escompte qu’on trouvera chez eux le stock minimum
d’idées et de jugements nécessaires pour amorcer le
courant. La vraie critique philosophique n’est donc

1. On sait d’ailleurs que ce que Condillac appelle analyse, ce n’est pas
seulement la décomposition, mais aussi la recomposition ultérieure de ce qui
* est analysé.
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pas de creuser jusqu'au vide : on n’en sortirait
jamais (& moins d’y avoir installé d’avance, subrepti-
cement, quelque plate-forme habilement dissimulée).
Elle consiste a s’interroger d’abord soi-méme sérieu-
sement sur ce que l'on admet comme vrai et 4 ne
recevoir comme tel que ce qu’il est impossible de
rejeter « sans sentir une peine intérieure et des
reproches secrets de la raison !» ; puis de 1'éprouver
sur d’autres, afin de voir si I'on rencontre chez des
esprits libres, sans séduction ni contrainte, une
approbation de ce que l'on apporte ; comme aussi
d’écouter autrui et d’examiner en conscience si I'on
trouve en soi I’écho de ce que parait attester en lui
sa parole extérieure. C’est par ce va et vient que
s’accroit la vérité commune. Littré disait que la
justice a la méme base que la science. La réciproque
aurait peut-étre besoin d’étre un peu élargie : la
science a la méme base que la justice et que 'amour
d’autrui.

1. Malebranche, Recherche de la vérité, 1, 11, 4,

 —


https://www.numilog.com/LIVRES/ISBN/9782402622974.Livre?utm_source=PDF-excerpt

"~ Retrouver ce titre sur Numilog.com

CHAPTTRENTT

TRANSFORMATION CONVERGENTE
DES FORMES TEMPORELLES, SPATIALES
ET NUMERIQUES

La durée vécue et la vaison. = Le temps, défense contre
la durée. = Multiplicité oviginaive des temps, et effort
vers le temps unique. = Les sources diverses de l'idée
d'espace : lewr uniformisation. = Le nombre,; son déve-
loppement ; son union au temps et a lespace.

arguments donnés par Kant en vue de prouver
que les notions de temps et d’espace sont des
formes a priori, aussi essentielles a la nature
humaine que d’avoir un cceur et un estomac, et qui
- s'imposent nécessairement a nos sensations. Le temps
auquel il attribue ce caractére, c’est a la fois le cadre
du tableau chronologique ot viennent se ranger les
événements de l'histoire et le temps ¢, tel que le fait
intervenir dans ses calculs la mécanique théorique,
die allgemeine Bewegungslehre. — Or on peut aisément
se rendre compte que cette notion, loin d’étre congé-
niale 4 l'esprit, est au contraire de sa part une réac-
tion de défense contre le devenir réel dans lequel nous
sommes pris et auquel nous sommes fonciérement
~ hostiles.

IL n’est plus nécessaire de discuter encore les
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D’abord, au point de vue de l'action. Bien qu’il |
en soit la condition, le changement n'en est pas
I'idéal : ce que nous voulons en agissant, c’est aboutir
4 quelque chose qui dure ; agitation n’est pas action.
« Nous faisons la guerre pour avoir la paix, dit Aris-
tote ; le contraire serait d'un énergumeéne ». Rome
se voulait et se veut éternelle. C'est a « la France
éternelle » que Victor Hugo dédie l'effort de ceux
qui sont morts pour la défendre. « L’avenir est a
moi ! » n’est pas seulement le cri de Napoléon. Quand
on n’ose plus parler d’éternité, on réve du moins « de
rebatir 'Europe pour mille ans ». Le travail de l'ar-
tiste prétend a la méme pérennité que celui de
I'homme d'Ftat : que I'on pense au wriua ¢ del,
U « Exegi monumentum aere perennius, au « granit »
ott Mallarmé veut sculpter le tombeau d’Edgar Poé.
On n’en finirait pas d’énumérer les expressions du
méme veeu chez les écrivains de tous les pays
et de toutes les époques. I’ceuvre est faite pour
échapper au temps ; celle qui ne dure pas est sans
valeur.

D’autre part, c'est un lieu commun de morale,
brahmanique ou stoicienne, chrétienne ou spino-
ziste, qu’on doit s'élever au-dessus des choses qui
changent pour arriver 4 ce qui demeure. Le but de
la vie qui passe est d’atteindre la vie éternelle, ensei-
gnent les Evangiles ; et la vie éternelle ce n'est pas
une durée sans fin, mais la connaissance intem-
porelle de 'unique vrai Dieul; Nunc stans el per-
manens aeternitatem facit? ; il 'oppose au nunc « cou-
rant indéfiniment dans le temps ».

1. Evangile de saint Jean, xvir, 3.
2. Boece, De consolatione, 5.
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Voild pour 'action. Mais la durée n’est pas moins
odieuse 4 'homme du point de vue affectif. Ici
encore, on pourrait en relever d'innombrables témoi-
gnages, surtout chez les poétes : Le Lac de Lamar-
tine, le Souvenir de Musset, la Tristesse d’Olympio,
La Maison du Berger. — « Qu'est-ce que tout cela
qui n’est pas éternel ? 1 » Et inversement Nietzsche,
si différent a4 d'autres égards : « Toute joie veut
I'éternité, la profonde éternité 2 ». — Beaucoup de
philosophes ont exprimé la méme amertume. Héra-
clite, qui croit toutes choses en état de flux perpé-
tuel, appuie sur cette constatation un pessimisme
proverbial. Et Pascal dit de méme : « Cest une
chose horrible de sentir s’écouler tout ce qu'on
posseéde. » Les plaintes de ce genre, on pourrait en
remplir des pages et des volumes. Au contraire,
quelle source de joie que L’Eternel Présent!

Il y a quelques exceptions apparentes. « Aimez ce
que jamais on ne verra deux fois. » Idée reprise assez
fréquemment de nos jours, par réaction contre la
banalité d'un sentiment trop connu. Tarde, & la fin
de son admirable ouvrage sur Les lois de Uimitation se
demande si la plus haute fleur de la vie sociale, la vie
esthétique, ne deviendra pas le triomphe de « ce prin-
cipe essentiel si volatil, 1a singularité profonde et fugi-
tive des personnes, leur maniére d’étre, de penser, de
sentir, qui n'est qu'une fois et qui n’est qu’un instant.»

Mais c'est au fond une variante du théme fonda-
mental, et qui le suppose. Analysez les déclarations

1. Leconte de Lisle, Podmes tragigwes, « L'illusion supréme ».

2. Zarathustra, 1v, « Le chant d'ivresse ». Je cite ici Nietzsche comme
poete, et grand poéte. Quant A ce qu'on appelle sa philosophie, il n’est pas
nécessaire de rappeler le peu qu'il en reste quand on en déduit les lieux

évolutionni: et isti courants vers 1880.
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de ce genre, replacez-les dans leur contexte, vous
trouverez presque toujours qu’elles enveloppent 'une
ou l'autre de ces deux attitudes : ou bien, comme
dans la Maison du Berger, une résignation mélanco-
lique a4 ce qu’on ne peut empécher, refoulant le cha-
grin de disparaitre en « ne laissant que son ombre » ;
— ou bien, comme dans Souvenir, une transfiguration
qui fixe cet instant fugitif, le rend immuable, « 'em-
porte & Dieu » : I'art saisit quelque chose d’impéris-
sable dans ce qui s’évanouirait pour une conscience
inférieure, mens momentanea. Ce qui n’est qu'une fois
et qui n’est qu'un instant, le poéte ou le philosophe
I’éternisent en le recevant en eux, et le font parti-
ciper a I'absolu de la pensée. Vixere fortes ante Aga-
memmona multi... Ainsi, méme dans ce cas, la valeur su-
périeure reste du c6té de ce que le temps n’atteint pas.

7. Ce qui passe ne nous est pas moins contraire au
point de vue de lintelligence. C'est toujours la
matiére de notre connaissance qui apporte avec elle
le changement, et notre tiche est de le surmonter.
Kant lui-méme s’est bien rendu compte de la profonde
différénce qui oppose le temps, forme a priori de la
connaissance — mnous dirions : de la raison consti-
tuée — a la durée et au mouvement : « I ’esthétique
transcendentale ne peut compter le concept de chan-
gement au nombre de ses données a priori, car ce
n’est pas le temps lui-méme qui change, mais quelque
chose qui est dans le temps. Ce concept exige donc
la perception de telle ou telle existence actuelle, ot se
succédent certaines déterminations ; et par conséquent
il suppose l’expérience! ». — Si la représentation

1. Esthétique transcendentale, 11, § 7.
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